Saat musim dingin semakin dalam, Gunung Biseul di Kabupaten Dalseong, Daegu, menampakkan wajah lain: Taman Es Gunung Biseul. Dapat diakses dari area parkir di bawah gunung, jalur semakin dingin dan napas menjadi terlihat. Pendaki bergerak perlahan melalui punggung bukit yang sunyi dan tertutup salju sampai, di sebuah belokan sungai, mereka menjumpai pemandangan yang berubah—air yang dahulu mengalir di wajah batu telah membeku menjadi tiang dan dinding es yang luas, membentuk pahatan megah bak istana. Lapisan es mencatat berlalunya waktu alam—arah dan kecepatan aliran, ayunan suhu siang-malam, dan jejak angin—berubah dari biru ke perak di bawah sinar matahari dan mengambil ekspresi baru di malam hari. Formasi ini muncul hanya selama gelombang dingin yang berkepanjangan dan lenyap tanpa suara saat hari menghangat, menciptakan rasa bersama di antara pengunjung bahwa “jika tidak datang sekarang, akan melewatkannya.” Saat orang-orang pergi saat senja, gunung kembali sunyi; es, batu, air, dan angin terus bersiap untuk hari lain, meninggalkan cerita musim dingin singkat namun hidup tentang Gunung Biseul.
